散文 | 胡不归

晤惜

田园将芜，胡不归？寸草不生，胡不归？你说白鹤是会越冬的候鸟，冬去春来，总是手心留不住，一地束不住的 。而我也曾在露结为霜的平旦梦见孤鹤横江，玄裳缟衣，飞鸣而过。那时浑然不知是在梦萦还是在臆想。

整理行囊，踏上不论是远方还是他乡的漫漫长路。手中无凭，心中无依。都说斩断了过往的人可以走的更快更远，过往就像是一把悬在梁上的刀，日日夜夜将寒光投射进脆弱不堪的眸子。利刃出鞘，只一刺便足矣消磨进全部的激情和热望。没有烈日，也没有刺耳的风声，天宇之下只余一人独行在望不见尽头的通衢之上。背负轻盈，而我从来全然瑀瑀独行。

迎面是一袭铺天盖地的网，网外是白衣翩跹的影子。我知道这个世界上总有人会无知会愚昧会犯傻，也总有人会疯癫会猖狂。追风筝的男孩在我眼前奔跑不止，与日逐走的巨人倒在荒原化为一片没有花鸟的邓林，我追逐着白鹤的影子，妄图撞开扎根在我眼底的网。黑色的帷幕落下，猩红的大网张开，它在猎捕蚊蝇鸟兽，也在困锁心无归路。我所行过，从无黄沙漫天，也无冰雪飞舞。记忆乱云飞渡，惊起寒鸦和腊梅翠竹。

于是我为你吟诵起“十年生死两茫茫”，情愿将逝去的冷雨同一夜风霜凄惨的落花都埋葬在诗中。我曾经不谐韵律胡诌的那些诗句啊，都在难重沉的漫漫长路中消逝成了一种畏惧。我畏惧破碎的文字和残片被打断被误解，也畏惧过往的影子和痕迹被呈现。我自私果断英武，我用烧毁浣花诗笺的方式毁灭文字记忆。泼上腥重的浓油，一次次的依依不舍与申诉求告，一段段关于故去与试探都是火舌中吐着芯子的火苗，点燃，焦灼，殆尽。停驻在火光中的天光云影，徘徊在火光中的巍然高耸。残忍决绝的人满腔孤勇，毁灭一切吧，唯有孤独寂寞，才是拣尽寒枝不肯栖；唯剩一人之力，才是至人无己。我终剔除生前身后所有的影子，记忆狼狈残缺、藉藉无名。

一只白鹤为什么要追逐一只乌龟？在白色和绿色两种颜色之间总是存在着某些不可弥合的沟壑的。又或者说，在两种种族之间，在天上地下的差别都可以不作数，而我只用思索合二为一时消失的颜色、形态。蘸着墨的笔在我手心画下乌龟，描摹的却是我心头白鹤的影子。神龟虽寿，松鹤延年。我不需要走出时间，亦不需要跨越时间。我只想带着乌龟和白鹤的影子凿空我断裂的前路，劈开云雾簇拥的天网。兴许是愿望太愤世嫉俗，所以白鹤和乌龟总是扮着一在平地一在天的角儿。我的眼前是浩瀚的戏台，众星是陪衬，天幕为旦，红尘为生。生生死死为情多，妾妾君君总罪过。那台上粉墨登场，唱的是《南柯记》还是《牡丹亭》？只道一簇如火的红花点燃了长空怀抱中闪烁的星子，星河低吟，明月浅畅。山峦都是陪葬，而乌龟和白鹤的戏已被夜色埋葬。

走吧，逃离和溃散，结局或开端。月满西楼仍有剪不断理还乱的离愁，寒蝉凄切仍存无语凝噎的别绪。纵然登上万丈高楼，谁能振臂一呼截断古人来者；纵然滕王阁上英才千古，潘江陆海终被一丈细流所阻。走得远吗？我只知道，当一粒朱砂痣被种在眼尾的时候，余光中就都是泪洗过的倩影了。雨后的青山是泪洗过的清明，痛哭一场，任披头散发，任爱恨嗔痴怨憎会在心头疯狂发酵，也不再压抑带着面具的虚伪和恐惧，哪怕是想折返一场回头之路，哪怕是想穿梭时光去尝试千年前的一份小吃，一串冰糖葫芦。

胡不归？胡不归？

归去来兮。万里归来年俞少，你依然是迷人的梦境，依然是鲜衣怒马红颜。而我，磕磕绊绊，步履蹒跚。一袭青衫被风尘所染，青衫破碎，缝补的丝线是粗枝大叶的，补丁也是五颜六色的碎布。离开时少女的身上是鲜艳的蓝绸花布，绣的是朝生暮死的夕颜。传说爱上蜉蝣便不会为命运的短暂和悲哀所束缚，可是年轻人却犯了一生也无法弥补的错误，她妄图用油灯留住月光瓶中的萤火虫，可笑的玩闹和游戏灼烧了她的手心，也损耗着她的生命。我开始依稀忆起不为相离只为遥隔的童话，也懂得如何为相见不相识的沧桑痛哭流涕。斩断吧，挂念的东西牵扯着飘摇破碎的躯体。是天意还是本就错误！剪不断，在那遥远的地方，总有远方呼唤你的名字，可名字，是一出生就被赋予的符号。

名字、过往，我盯着面前的水和空中的月亮。赤壁之上的主与客曾将水与月视为人生，为化境，为辩题。再过赤壁，大醉之后的道士与鹤圆融也成熟了。墨客放下了指点江山的笔，文字到底激扬，只是连同背上负重的行囊，都被那夜的月光照彻得空无一物。

我愿化身白鹤，自飞渡江南江北。我缘就是孤鹤，飞返故里。只恐你眼中无我，只图元亨利贞，见鹤心喜。或只闻鹤鸣九霄，声振寰宇。江南无所不有，此刻我什么也没有。便赠你一束白羽罢。它可置与案头，也可夹在书页。我只要你记得，候鸟终会在越冬之后飞回。纵使一路水阔鱼沉雁杳，风雷作阻。

但，莫问归期……

文字：晤惜（王丹鹤）

图片：晤惜（王丹鹤）

编辑：王敬宜

责编：岳立松 张悠哲

审校：程建虎